1959, Año de la Liberación

Enero: El general Batista sale de La Habana y el Comandante llega a la ciudad con ocho días de diferencia. El primero utiliza un avión para realizar su viaje, mientras que el Comandante prefiere un tanque. De haber sido al revés, posiblemente se hubieran encontrado en el camino.

8 de enero. El Comandante pronuncia en La Habana un discurso famoso por tres cosas: por preguntarle al hermano "¿Voy bien, Raúl?"; por la frase "¿armas para qué?" (posteriormente transformada en "¿frijoles para qué?", "¿navidades para qué?" y "¿papel sanitario para qué?"), y por unas palomas que se le posaron en el hombro, acto de intenso simbolismo, teniendo en cuenta que una de las palomas se defecó en el uniforme del susodicho.  Pronto se descubrió que esa paloma era agente de la CIA, considerándose su acto (fisiológico) como la primera agresión imperialista contra la joven revolución. Luego de un juicio en que la paloma confesó que también le gustaba defecar en los bustos de Martí, fue pasada por las armas.

Febrero: El Comandante declara que no es comunista.

Marzo: El Comandante declara que no es comunista.                     

Abril: El Comandante declara que no es comunista.

El compañero Raúl declara que no es comunista, pero le gusta el ballet ruso.

Mayo: El Comandante firma la ley de Reforma Agraria, mientras el hermano le aguanta el tintero. Se reparte tierra entre los campesinos y se anuncia que de momento el gobierno pondrá los envases, pero que no se acostumbren.

Octubre: Desaparece el comandante Camilo Cienfuegos, lo que da lugar a una extensa serie de desapariciones.

- Desaparece el jamón.

- Desaparece la manteca.

- El Comandante estrena la consigna "Patria o muerte", que con el tiempo se transformará en "Socialismo o muerte" y "Ahorro o muerte", aunque en ocasiones la palabra "muerte" será conmutada por 25 años de prisión.

- Desaparecen los pañuelos y los calzoncillos.

- Tras un espectacular salto del Comandante desde un tanque, mercenarios al servicio del imperialismo que han desembarcado en el país, caen derrotados en Playa Girón. En la foto que recoge el histórico salto también aparece el compañero Raúl, que no se puede apreciar claramente porque va en el interior del tanque, manejándolo.

- Desaparece el bistec, que es reemplazado provisionalmente en sus funciones por la ternilla.  

- El Comandante dice no entender por qué la gente se sorprende cuando dice que es comunista.

- Estados Unidos prohibe todas las importaciones procedentes de Cuba. En represalia contra esta agresión imperialista, el Comandante implanta la cartilla de racionamiento y manda a fusilar un montón de palomas.

- Segunda Declaración de La Habana, que coincide con la primera desaparición del papel sanitario.

- Desaparecen los casquitos de guayaba.

- El huracán Flora arrasa Cuba: 1,159 personas mueren y hay cuantiosos daños. Como represalia contra el ciclón, desaparece la ternilla.

- Muere el Che en Bolivia. Al ser hecho prisionero, pasa sus últimas horas pensando que quizás su teoría de la guerra de guerrillas necesita algunos ajustes. Debe aprender más del Comandante y, por ejemplo, situar la jefatura lo más lejos que se pueda de la zona de combates (de ser posible, en otro continente, o en una realidad paralela). Según cuenta la leyenda indígena, justo antes de morir, al Che se le apareció la Virgen María (o la Pacha Mama, en esto no se ponen de acuerdo) y le dijo que no iba a morir, que viviría en el pecho de cada joven inconforme. Y entonces lo convirtió en camiseta.

- En la llamada "Ofensiva Revolucionaria", destinada a destruir los restos de influencia imperialista, son eliminados todos los puestos de fritas y frutas.

- Comienzo de la Zafra de los Diez Millones.

- Desaparecen las Navidades y el Día de Reyes.

- El Comandante anuncia el fracaso de la Zafra de los Diez Millones en un sentido discurso. De paso, hace una de sus principales contribuciones a la cultura cubana, al servir de inspiración a la famosa conga de Tata Güines El perico está llorando.

- Adquiere fuerza el rumor de que Camilo Cienfuegos, el jamón, los casquitos de guayaba, las navidades y el papel sanitario, entre otros desaparecidos de la revolución cubana, se encuentran en compañía de Bruce Lee en una isla desierta. La isla resulta ser Miami, pero tanto Camilo como el Bruce se niegan a dar declaraciones.

- Aprobación de la Constitución socialista cubana con un 125% de los votos. En dicha constitución se declara que "la amistad con la Unión Soviética y la enemistad con los Estados Unidos serán tan indestructibles como el Muro de Berlín y las Torres Gemelas respectivamente".

- Se crea el mercado libre campesino. Un grupo de mujeres conocidas como "Madres de la Plaza de Marianao" van al mercado en busca de antiguos desaparecidos: el pernil de puerco, el queso, los turrones de maní o las malangas. Siguen sin recibir noticias del jamón y el bistec.

- Éxodo de 125.000 apátridas a través del puerto de Mariel. El éxodo inspira la película Scarface, protagonizada por Al Pacino, en el personaje de Tony Montana, quien a la larga se ha convertido en el mayor competidor del Che en el peleado reino de las camisetas.

- La vaca Ubre Blanca consigue sus primeros récords mundiales de producción de leche. Un mes después, el Comandante la conoce. Todo parece indicar que fue amor a primera vista. En lo adelante, el mandatario se referirá frecuente y apasionadamente a la vaca en sus discursos, y se la presentará a cuanto jefe de Estado visite la Isla, privilegio que nunca alcanzará su legítima esposa.

- Nuevos récords impuestos por Ubre Blanca. La Asamblea Nacional del Poder Popular se debate entre darle el título de Heroína de la República de Cuba o de Primera Dama. Debido a las acusaciones de que las autoridades cubanas están implicadas en el narcotráfico, se teme que el título de "heroína" resulte comprometedor.

- Invasión norteamericana a Granada. El enviado para dirigir las fuerzas cubanas, el coronel Tortoló, implanta nuevas marcas en velocidad, a pesar de encargársele que haga resistencia.

- Fusilamiento del general Arnaldo Ochoa, acusado de tráfico de drogas, contrabando de marfil y de no usar correctamente el uniforme. El compañero Raúl confiesa que ha llorado mientras se cepillaba los dientes, pero no hay noticias de que llorara cuando se cepillaron a Ochoa.

- Se decreta la implantación del "Período Especial en tiempos de paz", que trae como consecuencia inmediata un incontable número de desaparecidos, incluidos el picadillo, el ron, la pizza y los gatos. Se designan para relevarlos en sus funciones a perfectos desconocidos: el picadillo texturizado, la masa cárnica, el perro sin tripa, la pasta de oca y el vino espumoso.

A la iniciativa popular se deben otros sustitutos como el picadillo de cáscara de plátano, el chispetrén, el bistec de colcha y la pizza de preservativos. Los habitantes de las ciudades descubren la superioridad del cerdo sobre el gato como animal de compañía, por no hablar de sus cualidades nutritivas.

- Ante la difícil situación económica que atraviesa el país, se otorga la residencia legal al dólar, que se encontraba en la clandestinidad en las últimas tres décadas.

- La zafra azucarera alcanza niveles similares a los de las zafras en tiempos del general Menocal.

- Tiene lugar la mal llamada "Crisis de los balseros", título erróneo, porque nunca antes ni después el balserismo alcanzó tanto esplendor en Cuba. Ante la mirada permisiva de las autoridades, decenas de miles de cubanos se echan al mar en cuanto Objeto Flotante No Identificado (OFNI) encuentran a mano.

- Expertos cubanos, bolivianos y argentinos hallan los restos del Che y sus compañeros en las inmediaciones de Valle Grande, Bolivia. Los cadáveres son fácilmente identificados, porque son los únicos que no llevan camisetas del Che. El pueblo cubano les rinde un sentido tributo en Santa Clara, en un multitudinario acto patrocinado por la Asociación Mundial de Fabricantes de Camisetas (AMUNFACA).

- En vísperas de la visita del Papa, reaparece la Navidad, desaparecida desde hacía 28 años. Nadie se atreve a preguntarle dónde ha estado, ni si ha visto a Camilo.

- El papa Juan Pablo II realiza una histórica visita a Cuba, en la que oficia varias misas en presencia de cientos de miles de fieles. No obstante, estos últimos quedan algo decepcionados, pues abrigaban la esperanza de que el Papa los enseñara a caminar sobre las aguas.

- Un niño llamado Elián González es rescatado a bordo de una balsa en el Estrecho de la Florida. Es acogido por sus familiares residentes en Miami.   En Cuba, el Comandante declara al niño Patrimonio Nacional y reclama su inmediata devolución.

- Luego de meses de batallas legales (y manifestaciones que reúnen a cientos de miles de personas a ambos lados del Estrecho de la Florida, en el debate sobre qué parte del niño debe quedarse), fuerzas especiales del gobierno del hermano pueblo norteamericano rescatan al niño de las manos de sus parientes y lo devuelven a Cuba.

- Entusiasmado con su victoria aplastante en el caso Elián, el Comandante decide iniciar la batalla de ideas, con grandes bajas en el bando de las ideas.

- El Comandante se desvanece durante una alocución ante 60.000 personas en el municipio habanero de El Cotorro. Inmediatamente se recupera y declara que todo está bajo control y que no es comunista.

- Tras una espontánea recogida de 8 millones de firmas (el 99 por ciento del electorado), el Parlamento cubano aprueba una reforma constitucional en la que se declara que Cuba nunca más volverá al capitalismo. Más bien se espera que sea el capitalismo el que vuelva a Cuba, o que en su defecto, los cubanos, uno a uno, vayan a encontrarse con él en algún sitio con aire acondicionado.

- El Comandante es picado alevosamente por un insecto, lo cual lo aleja temporalmente de sus actividades habituales. El insecto, más tarde identificado como un mosquito, confiesa ser un agente del gobierno norteamericano y de la mafia de Miami y es ejecutado tras un juicio sumarísimo.

- Se intensifica la batalla de las ideas. En ese punto, aquellas ideas que no habían caído en combate son hechas prisioneras y condenadas a largas penas de prisión.

- El volumen de la zafra azucarera disminuye hasta alcanzar niveles comparables a los que había justo antes de la Toma de La Habana por los ingleses, en 1762.

- Al término de un acto multitudinario en el Mausoleo de Ernesto Che Guevara, en Santa Clara (mejor conocido internacionalmente como "el Templo del Dios de la Camisetas"), el Comandante ejecuta su famoso "salto del caballo", que le provoca la fractura de una rodilla y una fisura en el húmero del brazo derecho. No obstante, anuncia a continuación que todo, incluida su pierna, está bajo control y que sigue siendo comunista.

- El dólar debe pasar nuevamente a la clandestinidad, luego de su sustitución oficial por el peso convertible. No obstante, desde algún lugar de Cuba el dólar declara: "nadie dude de mi valor para recuperar el puesto que me corresponde".

- Ante la disminución del volumen de la zafra azucarera, se ha decidido dar las cifras de la producción en cucharadas.

- Se inicia la ardua batalla por el ahorro de energía, que incluye clases de cocina impartidas directamente por el Comandante, acompañado por el compañero Raúl en el papel de Margot.

- Científicos cubanos descubren un recurso infalible para hacer crecer imparablemente el Producto Interno Bruto (conocido popularmente como "Pedro Ross"). Básicamente, la solución consiste en incluir en el cálculo desde la tasa de mortalidad infantil hasta el placer de escuchar hablar al Comandante durante horas, o las ventajas ecológicas de montar bicicleta. Gracias a estos cálculos, Cuba se convierte en el país de mayor crecimiento económico en el planeta.

- Contra todos los pronósticos, Cuba alcanza el segundo lugar en el Clásico Mundial de Béisbol, jugando contra los mejores peloteros profesionales del planeta. En el campeonato, el equipo cubano demostró la superioridad del socialismo sobre el viejo capitalismo, y de la masa cárnica sobre el asopao puertorriqueño y el mofongo dominicano, por no hablar de la arepa venezolana.

- El Comandante sufre un misterioso percance de salud que lo obliga a delegar sus cargos políticos (por razones de espacio, no los transcribimos aquí) en el compañero Raúl y un selecto grupo de colaboradores. El resto de las funciones (fisiológicas) son asumidas por su ayudante personal, Carlos Valenciaga. En la misma proclama, anuncia que las celebraciones por su cumpleaños serán trasladadas para el 2 de diciembre.

- El Comandante sirve nuevamente como elemento de inspiración musical. Esta vez se trata de grupo de punk rock, Porno para Ricardo, el cual le dedica una alegre y sentida canción, titulada El Comandante, que supera con mucho los profundos análisis realizados por un Rafael Rojas o un Emilio Ichikawa.

- El Comandante, luego de aparecer en varias fotos y vídeos posando junto a periódicos, o haciendo movimientos un tanto extraños, decide renunciar a cumplir 80 años.